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W KARCZMIE. 


S ZIKIN 


— Rzetelnyś ty krześcijan, Jambroży, ale 
Panu Bogu podobało się wziąć twoją kobitę, 
to i wziął, bo kużdemu może przyjść Ave Ma- 
ry steli Deo gratias Ament. Hale! że jako nie 
grzesznie jest kusztyneczek gorzałki jeden abo 
i dwa wypić, coby odegnać żałośliwe humory 
z wątroby — to pij do mnie, krześcijanie, a po- 
tem zmówię paciorek na intencję $. p. Jagaty i 
za wszyćkie w czyscu ostające duszyczki, co jest 
ora pro nobis Domine ament. Najlepszego | 

Tu się dziad, co był i kościelnym — grzmo- 
tnął potężnie w piersi, wypił wódkę i zaczął 
półgłosem odmawiać modlitwy, nie zważając, 
że karczma aż się trzęsła od niedzielnej uciechy. 

Ze dwadzieścia par, zbitych w nierozplątaną 
kupę tańcowało w niewielkiej izbie. 


niekiedy, jak krótkie grzmoty, wylatywały: 
„Hop! hop! hop!“ — i zlewało się znowu wszyst- 
ko w nierozplątany gwar głosów, dźwięków, 
przytupywań i przyśpiewek, bo przy stołach, 
po kątach, przy szynkwasie, wszędzie tłoczyłi 
się ludzie i raili: o łońskich kartoflach, o psia- 
ścirwach parchach, o dobytku, o księdzu pro- 
boszczu, o wszystkiem, co im na wątpiach le- 
żało i z czego w kompanji zawżdy łacniej się 
wygadać i łacniej mieć pożalenie, bo nawet, 
ńa ten przykład jako i bydło ryczy samo z 
jakowejś mizeracji, a w stadzie idzie cicho i 
kuntentnie, tak i grzesznemu człowiekowi sa- 
memu nie żyć, w karczmie się nie weselić, we- 
seliska ani inszej uciechy nie odprawiać — ino, 
jak Pan Bóg przykazał, zawżdy z drugiemi 


„Hop! hop! hop!“ -— leciał głośny, dyszący | zbratany. Tak i teraz: jedni rają, przepijają do 


pokrzyk razem z hołubcami. Wódka dymiła ze 
łbów i dzika wesołość podrywała wszystkich, 
Że corąz zacieklej przytupywali i coraz szybciej 
kręcili się w koło. Czerwone wełniaki kobiet 
pstrzyły się między białemi sukmanami chło- 
pów, niby maki w dojrzałem życie. Kończący 
się dzień wlewał przez szyby okien smugi ru- 
dawego Światła i zatapiał izbę w półmroku, bo 
mały kaganek migotał się ledwie nad okapem 
komina, chybocząc się i podrygując, jakby 
w takt muzyki i hołubców. Głucha wrzawa 
przewalała się po izbie, niby fala, z której kiedy 


j 


siebie, obłapiają się, to przez kumostwo, to po 
krewniacku, to dla kuntentności gospodarskiej; 


|a drugie, młodsze, z onej silnej uciechy tańcują, 


coraz mocniej przytupują i coraz głośniej po 


krzykują: „Hop! hop! hop!* — aż dyle podłogi | 


pod ciężkiemi przycinaniami skrzypią mocniej, 
a basy siedzące na kłodzie z kapustą, śpiewają 
grubiej: „Bom cyk, cykl... Bom cyk, cyk!“ 
A na to im odśpiewują lipowe skrzypeczki: 
„Tuli tuli, li, li, li... tulu tu...“ — i ochota a ta- 
niec szły siarczystsze i niepowstrzymmane. Twa- 
rze przy twarzach, piersi przy piersiach, plecy 
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przy plecach — i oberek szedł taki wściekły, 
zamaszysty, chłopski, że sęki wypryskiwały 
z podłogi, szyby jęczały żałośnie, a grube bu- 
telki na szynkwasie aż dziw jak podskakiwały 
z uciechy. 

Chwilami, kiedy już ustawali ze zmęczenia, 
karczmarz uderzał pięścią w bębenek z brzę 
kadłami, trząsł nim, kiej chłop Żyda za łeb, 
do taktu skrzypeczkom: „Dyz! dyz! dyz!“ — i 
zaraz tupot leciał ognistszy, pokrzyki bardziej 
ochrypłe, a kaganek aż przykucał i kopcił na 
tę zawieruchę, co się zrywała w karczmie, na 
ten rój ludzki, co już zalany potem, oślepły 
rytmem muzyki, bezprzytomny ze zmęczenia, 


| szalał w zapamiętałym tańcu. Wszystkie głosy 


zlały się w jeden ogromny zgiełk, co bił w ścia- 
ny i uchylonemi drzwiami wylewał się w Świat, 
zasnuty mrokiem wieczoru. Po długiej dopiero 
chwili, zaczęły się z tanecznego koła pary od- 
rywać, padać na ławy lub słaniać się pod ścia- 
nami, Śmiertelnie zmęczone, a wtedy skrzy- 
peczki zaczęły wesoło: „Kto mnie chwyci! cha, 
cha, cha!* — i dźwięki skrzyły się chychotem 
po izbie i swawoliły: „Oto ja, oto ja, ja, ja!.* 
Odpowiadały z podrygiwaniem basy i goniły, 
przewalały się i zaczęły wspólnie śmiać się i 


| baraszkować i przenikać wszystkich śmiechem 


a weselem, że karczma aż się w swoich funda- 
mentach chwiała od przypływu ogromnej, hu- 
laszczej wesołości. 

„Ostatni raz zapiał kuras — Idź do domu, 
nic nie wskórasz! — zaśpiewał ktoś, jakby na 


| pobudkę. 


Drzemiący dziad bił się pobożnie w piersi, 


| a dokoła zaczęły się zrywać coraz nowe zwrotki 


i chychotać wesołością zdrową i niepowstrzy- 
maną. 


—— Dziadek ja ci z Częstochowy, 
Mam laseczkę elegantną... 

I bacierek mam do tego, 

Nie boję się pieska złego ; 

Mam ja jeszcze róg z tabaką, 
Poczęstuję jaką taką, 

Poczęstuję gospodynią, 

I urznie mi sperkę tylą! 


zaśpiewał dziad. 

— Jambroży! kwaterką pij do mnie, duszo 
krześcijańska, a zmówże paciorek na intencję 
ś. p. Jagaty! 

Ale Jambrożego nie było, więc dziad po- 
prawił torebki, śŚcisnął kijaszek i poszedł za 


szynkwas do alkierza. Narodu było i tam jak 
|maku, i wszyscy gadali, całowali się i przepijali 
|do siebie. Poczęstunek szedł rzetelnie: jeżeli 
sprytus z esencją -— stawiał, abo na okowitkę 
— stawiał; stawiał z dobrego serca i z ochoty. 
Wszyscy byli pijani, ale nic to! raz kozie 
śmierć, gorzalina nie piekło, a grzesznemu po- 
trza kiej niekiej ucieszenia duszy i kapkę na 
frasunek. 
| — O psie jeden! — bełkotał pijany chłop, 
łomocząc pięścią w komin — takiś to kum!... 
Czekaj... A ja go tak, a un me tak.. a ja go za 


orzydle, a un me w pysk!... Takiś to kum o psie | 


jeden |... taki krześcijan!... a un me w pysk l... 
Bartek zmógł siła to i ciebie zmoże... A ja go 
tak... a un me tak!.. A ja mu grzecznie pedam: 
„Bracie!...* a un me w pysk: A ja mu pedam: 
„Kumotrze!* a un me w pysk! A ja mu rzekne: 
„Takiś$ to kum, taki krześcijan?* — a un me 


w pysk — mruczał ciągle wkoło, grzmocił w | 


komin i potaczał się na piec. 


— Ja zu wodą, ty za wodą, 
Jakże ja ci buzi podom? 
Podom ja ci na listeczku: 
A naści-że, kochaneczku! 


Zaśpiewała Karlina, ta, co to we żniwa 
pochowała męża i teraz sierociła z koniem, z 
krowami, i niezgorszemi jeszcze szmatami po 
nieboszczyku, sama jedna na półwłóczku pszen- 
nej ziemi. Nalała kieliszek i podała go młodemu 
parobkowi. 

— Wojtek, pij, parobku kochany! Głupiś, 
będziesz się ta ojców bojał! Ożenisz się ze mną 
i dziedzicem ostaniesz. Rzekłam: gront ci za- 
pisze, to zapisze. 


Będziesz miał kiej w raju, moje ty kochnie! 
Zisz syrek na obiad, kurę na śniadanie ! 


|tuje... kołaczów spiecze... haraku kupi i weseli- 
sko się sprawi, że jak ha! 

— Oj stara a głupia! Zębów ni ma, a gry- 
złaby — odezwał się ktoś z boku. 

— Hale! Będzie ta komu w zęby zaglądał, 
Miemiec jeden, deputnik! 

— (ichojta, kumo, ja wam coś rzekne. 

— Psu se rzeknij! W palito się ustroiła po- 
kraka i myśli, że sielny pan. Choć ty szczekasz 
|kiej pies, a ja ci i tak w gardziel nie naleje 
| okowitki, 


stać kogo było na arak — stawiał, abo na | 


Na zapowiedzi daj. Wieprzaka się uszlach- | 
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Odciągnęła Wojtka w kąt i dalej go sobie 
namawiała, nie uważając na dwóch chłopów, co 


obok siedzieli przy stoliku i pili. Jeden w prze- | 


rwach popłakiwał, a drugi gadał. 

— Postaw:no kwaterkę, Grzela, i miarkuj 
ino, że Czerwiński tak ci rzekł: Termedje szły 
na mnie, kiej baty na żydowskiego kunia, a ja 
nic; kobieta mi się zmarnowała — nic; kunie 
mi ukradli — nic; czekam. Dopiero kiej mi Ję- 
dręk zachorzał, nie zdzierzałem. I kiej nie wy- 
piję okowitki z tłustością, kiej nie zaniese do- 
brodziejowi na mszę świętą —i kiej ręką odjął 
wszystkie frasunki. Zrób tak samo, Grzela! 
zrób tak. Czerwiński ci to mówi, to Czerwiń- 
skiemu wierz. 

— Juścić że wam, sołtysie, wierze, ale dzieci- 
sków kiej pliszek na podorówce, kobita mi 
znowu chora, podatek trza płacić, a tu na to 
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— Pani Jackowa|l.. moja pani kaczmarko, 
a octu do kiełbasy, a talerza dla pana strzelca! 
Widzi pan strzelec, ja powiem, jak to było. 

— Cicho, stary, ja dokumentniej pamiętam 
Tak było: Idę se duchtem, niby przez las... 

— Stul, babo, gembe! będzie tu ozorem mleć 
po próżnicy. Panowe zdrowie|... słodka i mo- 
cna... p. strzelec. Ja powiem. No, jeszcze jednego. 

— Pijcie z Bogiem, ale ja już ostatni kieli- 
szek. Bóg zapłać, Andrzeju. 

— Mój najukochańszy panie, jeszcze kieli- 
|szek, ino zdziebko. Zaraz powiem jak to było. | 
Żona moja pedo: ide se duchtem, niby przez 
las, leży cosik pedo. Zając, czy nie zając, nie; 
| mo ogun, pedo — nie zając. Cielak, czy nie cie 
lak — prawie przez oguna, pedo: nie cielak. 
Ni to swynia, ni to pies, ni to wilk, a pewnie 
jakie zagraniczne zwierze, pedo. Boba ścierzpła 


wszystko co? — patyk złamany! Loboga! pij- |od strachu, pedo, a ten zwirz fort leży i roz- 


tano do mnie, sołtysie. Widzi mi się, że nie 


dziawia gembe, pedo, a kły miało kiej palice, 


uredze, na rozum biere, i z tej i z tamtej strony, |a że babski naród — zły naród i zapamiętały, 


i jaże mi się we łbie mioczy... 

— Głupiś; w twoje ręce, Grzela! Już ty le 
piej w pysk od dozorcy bierz, a na rozum nie 
bierz, bo nie poradzisz, a w pysk kiej nie kiej 
wezmiesz, ale i robotę będziesz miał na plancie 
i świeży grosz. 

— Miarkuj-że ino... Czerwiński ci to mówi, 
a Czerwińskiemu wierz, bo jako dobrodziej pe- 


_ dzieli, co w parafii un jest jedna głowa, a Czer- 


wiński — druga! Niech mu Bóg da zdrowie, 


| mądry un szlachcic i uczony. Postaw kwaterke, 


Grzela. 

Rozprysły się naraz wszystkie głosy i za- 
topiły we wrzawie, która znowu w karczmie 
powstała i zalała alkierz, że przez długą chwilę 
nie było nic słychać, tylko wściekłe hołubce, 
szum, przyśpiewki, dudnienie podłogi i dziki 
pomruk rozweselonego tłumu i warczenie bę- 
benka, a nad tem wszystkiem szczebiotały we- 
sołe rytmy skrzypiec: 

— Będziem jedli, będziem pili... będziem się 
weselili... 

— Jak Bóg da, jak Bóg da! — drygały głę- 
bokim głosem basy i jakby przytłumiały swoją 
powagą tumult, bo się przyciszało zwolna, że 
znowu można było chwycić pojedyńcze roz 
mowy. 

— Pani kaczmarko! moja pani Jackowa: 
flaszeczkę esencji, kwaterkę sprytusu, dwa rządki 
bułek i kiełbasy font! — wołano w alkierzu 
od stolika, przy którym siedziało czworo ludzi. 


czy to w złości, czy w dobroci — to kiej nie 
zzuje trepiska z nóg, kiej nie chlaśnie tego zwie- 
rzaka bez łeb i kiej nie rypnie z bekiem do 
chałupy! Przylata i peda: Stary! — A co? — 
odrzekne. — Zabiłam cosik na duchcie, pedo 
Nie odrzekne nic, bo myślałem, że ją tak z chodu 
zamroczyło i zwyczajnie, jak kobita, plecie trzy 
po trzy. A ta fort pedo: „Zabiłzin! Jędrek, za- | 
biłam cosik w lesie!“ (GGrdybnąłem ją ano przez | 
plecy biczyskiem, bo co mi tu bedzie miądlić? 
A ta swoje: „Zabiłam, Jędrek, zakatrypiłam 
cosik w lesie!* Loboga! z babą nie poredze, 
a myśle se, że może przez przytrafunek i czło- 
wieka zakatrypiła. Założyłem siwke i pojecha- 
łem zobaczyć, jako mnie wtedy pan strzelec 
w lesie spotkali. 

— Andrzeju! nie cygańcie. Zabiliście sarnę, 
złapałem was przytem, co tu dużo mówić! Pro- 
tokół spisany, sprawa pójdzie do sądu. 

— Jeszcze kapeczke, pan strzelec, na drugą 
nogę, na zdrowie panowym dzieciątkom. Praw- 
de rzekłem, kieby na spowiedzi, a że teraz 
prawda nie płaci, to sprawe przegram, ino tyle 
jeszcze wiem, że pan strzelec mój dobrodziej 
kochany i człowiek sprawiedliwy, to krzywdy 
nie da zrobić biednemu chłopu. Źle je na świe- 
cie, że zawdy szlachcic górą. Wsadzi chłop 
coś niecoś siekierkę w las — do sądu! W puści 
bydłątko na dworską łąkę — do sądu! Pare 
jabków, abo gruszków urwie w sadzie — do 
sądu! Loboga! już je całkiem źle na świecie i 


` pewnikiem Antychryst przyjdzie. Ja pana strzel 


go una nieraz, prała! 
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ca kocham jak rodzonego — to prosiaka kobieta | 
zaprowadzi po przyjacielsku do pana i krześci- 
jańska zgoda będzie, co? 

— Dołoże kaczuszków, abo i miodu plaste- 
rek, bo wiem, 
pani, 


że pani strzelcowa szlachetna 


na ten przykład my —- dodała kobieta. 


delikatna i edukowana w klasach, jako | 
i pan strzelec, a nie takie proste chamy, jak | 


| Czerwiński tak rzeknie wama: żeby ją był prał, 


jażby i kurkiem zaciągnęło na śŚlepie, to zaraz 
| miałby spokój w chałupie i gorzałke piłby. 

— Prawda. W garści miętki był, 
postury ani mocy ni miał i teraz ziem'e gryzie... 
A wieczne odpocznienie racz mu dać, Panie. 

— Na wieki wieków, ament. Postaw kwa- 
terke, Grzela; żałość trza zawżdy przepić go- 
rzałką, to odejdzie, i mocy człowiek nabierze, 


— Panowe zdrowie! No, bedzie zgoda?... 
nie strzelec, co tam sądom zarobek dawać! 


pa 


— Pijcie z Bogiem. Kiedyście mnie tak zaj 


serce wzięli, żebym wam i krwi serdecznej nie 
odmówił. 

— Pani Jackowa! karczmarko ! 
dać tego samego. 


Zaczęli się całować, gęsto przepijać do sie- 


moja pani 


bie i ciszej szeptać, że od drugich stolików sły | 


chać było: 

— Zmarnował się człowiek. Wyście, Grzela, 
z nim mieszkali? 

— Īno przez miedze. Widziałem wszystko, 
to juści że człowieka markotność rozbiera. 

— Czerwiński wama mówi, co mógł żyć, to 
mógł. 


— Mądryście wy, Czerwiński, ale i tak śmierć | 


was przeprze, jak i jego przeparła. 

-- Dochtór był u nich? 

— I! dochtory! Chorego obmacują, a zdro- 
wym na kieszeń patrzą, a jak ma kto zamrzeć, 
to żebyś dał włókę, abo i dwie grontu, i dobra 


wszelkiego po grdyke — to i tak zamrze i nie) 


patrzy na dziesięć dochtorów. 

Święta prawda. Postaw kwaterke, Grzela. 
Grzeła poszedł do szynkwasu. 

Karczma już głuchła. Muzyka zamilkła, i 
gąszcz ludzki rzedniał coraz bardziej, rozsnu- 


wając się po drodze i ścieżynach, wiodących do, 
wsi. Grzela postawił wódkę i w dalszym ciągu.) 


mówił: 


— Wiecie, sołtysie, kto wszystkiemu winien? 
Miał tucznego, kiej 
kłoda, a że grosza było potrzeba, wzion go naj 
jarmarek. Śniegi były po pas; nautykał się, 


Wieprzak, nie kto drugi. 


nagorącował, zwyczajnie jak przy handlu. Po- 
tem kiełbasy zjadł — zastygła w nim i zamarł 
chudziaczek. Żeby był gorzałką przepił — nicby 
mu jako Bóg na niebie, nie było, ale nie pił 
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chłopski 


ipomyślenie przychodzi mądre. Miarkuj se ino | 


jl do głowy bierz, bo ci tak Czerwiński rzekł, 
chłopie! 

| I tak sobie jeszcze coś niecoś gadali i prze 
| pijali, ale że karczmarz już zamykał, więc się 
pod ręce ujęli i wyszli na drogę, grzecznie się 
potaczając od płotu do płotu i podśpiewując 
| kuntentności. 

Pusto się zrobiło w karczmie i cicho, tylko 
dziad uniósł głowę z nad ławy, gdzie spał i 
|przepitym, ochrypłym głosem zanucił: 
„Poczęstuję gospodynią — a urznie mi 
| spere tylą!“ Za wszystkie duszyczki w czyscu 
| ostające, Zdrowaś Marja! Za wszystkie cierpiące 
krześcijany — ale już nie skończył, ino zleciał 
|z ławy na podłogę, mruczał coś sennie, chciał 
się podnieść — sił mu zabrakło i zasnął. 
| Cisza ogarnęla karczmę, tylko na drodze 


| się, potaczał, bił pięścią powietrze i krzyczał 
|jochrypłym, nieprzytomnym głosem, ciągle 
|w kółko: 
— O pies jeden... A ja go tak, a un me tak... 
a ja go za orzydle, a un me w pyskl.. A ja 
mu pedom grzecznie: „Bracie...“ a un me w 
jpysk.. A ja go tak, a un me tak! 
A ode wsi z drogi dołatywał płaczliwy 
|śpiew Grzeli: 
Płynie woda po podmoście, 
Chłop stoi na moście ; 
W łeb się skrobie i rozważa, 
(o to są miłoście. 
A baba mu odpowiada: 
Jak cie mietłą po łbie spiere, to miłość obaczysz! 
- Kumie!.. prawdal.. postaw kwaterkę, 
Grzela... 


| 
| 
| 
| 
ji 
| 


za sobą Grzelę, i cisza ogromna, nieobjęta, pełna 


i naparstka. Bał się nieborak piekła w chałupie. | blasków księżyca i zapachów pól, objęła w moc 


— Ho! ho! babe miał marną,ałe imistą; prała-ć 


swoją słodką — i karczmę, i pijaków, i wieś, 
Twoje zdrowie, Grzela!ji pola, i wszystko. 


zalanej światłem księżyca, stał Bartek, chwiał | 


„Co ty tak majaczysz?* | 


Czerwiński ci to rzekł, miarkuj se ino | 
chłopie — krzyczał sołtys, ale nagle głos mu | 
się przerwał, bo się potknął i upadł, pociągając , 
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— U! do licha! Czyżby się Cezar pomylił co do 
niego? — zapytała sama siebie loretka, zauważywszy, 
że butelka ani drgnęła w palcach Stanisława, a spo 
dziewała się, że trząść się będzie z przestrachu 

Lokaj, trzymajac butelkę w ręce, cofnął się o 
dwa kroki po za krzesła, w chwili, kiedy Desor- 


| meaux zawołał ze śmiechem: 


— To pewna, że łotr, o którym mówi Piszetka, 
nie czekałby na policję jutro zrana w łóżku, gdyby 
się spodziewał niemiłego obudzenia, jakie mu przy 
gotowują. Pożyteczniej ażyłby tych godzin. jakie 
mu pozostają, dla oddalenia swej godnej osoby i 
łupu. 

Na to zdania, umówione między nimi, loretka 
odparła tonem szyderczym : 

— 0! łup jego bardzo jest szczupły... z własnej 


jego winy... bo hultaj wypuścił z ręki najładniejszą 


zdobycz .. 
— Co?... Jakto?.. Co to się znaczy?.. Wytłó- 
macz nam — zawołali ciekawie współbiesiadnicy. 

Krapiszetka, zanim odpowiedziała, uczuła lekkie 
drżenie. 

Jej to było przypuszczenie, że morderca, mu- 
siał nie skrupułatnie zrewidować Dargona. Teraz, 
gdy miała przedsięwziąć to ostatnie doświadczenie, 
spokój Stanisława zmieszał ją. Desormeaux, dla któ- 
rego jedynie widocznem było to pomieszanie, dał 
jej czas na zapanowanie nad sobą, odwracając u 


' wagę słuchaczów. 


— Patrzcie — rzekł — Cambart śpi. 
Rzeczywiście giełdzista rozwaliwszy się na fo- 


| telu, miał głowę pochyloną w tył, nos zadarty w 


powietrze i usta rozdziawione, i wcałe się nie po 
ruszał, 
— Dajmy mu spać, dopóki Piszetka nie skończy 


. swej historji — zaproponowała Atenais. 


-— Tak, powiedz nam, co to za piękna zdobycz 
przeszła pod nosem mordercy? — poparła żywo 
Wanda. 

Loretka, odzyskawszy pewność siebie, zastoso- 


wała się do życzeń tych dam, w których ciekawość | 


zatarła urazy i podchwyciła: 

— Policja, widząc, jak winowajca, który powi- 
nien byłby czmychnąć, pozostał głupio na miejscu, 
powzięła domysł, że ogołocił trupa tylko z lichych 


dalszy). 


| kosztowności i z kilku tysięcy franków i że reszty 
nie znalazł. 

— (o za reszty? .. — wykrzyknęła cała banda 
jednogłośnie. 

— Sumy trzykroć sto tysięcy, w ślicznych różo- 
wych papierkach, po pięć tysięcy franków. 
| Piszetka nie dokończyła swego zdania, gdy roz- 
|legł sie nagle jakiś łoskot. 

To butelka, wypadłszy Stanisławowi z ręki, 
roztrzaskała się na podłodze. 

— Przepraszam za niezgrabność: -- wyrzekł słu- 
żący pomieszany 

I, kiedy jego pomocnicy wycierali serwetami 
rozlane wino, zebrał troskliwie w swoją serwetę 
wszystkie kawałki szkła, poczem oddalił się, nie 
śpiesząc, ażeby wyrzucić za drzwi te resztki 

Przekonana zupełnie, że ta niespodzianka spo- 
wodowała upuszczenie butelki, Krapiszetka nie dała 
się w bład wprowadzić jego udana obojętnością. 

— Zemknie — pomyślała. 

Jeżeli jednak fakt stłuczenia butelki miał zło- 
wrogie znaczenie dla Cezara i loretki, dla innych 
biesiadników był tylko zwyczajnym przypadkiem, 
nie zasługującym na uwagę. 

To też, kiedy Krapiszetka skończyła opowiada- 
nie, zajęto się znów Cambartem śpiącym i posypały 
się żarciki o hulace, wyciągniętym w fotelu. 

— A tak się stawiał .. 

— To już nie mężczyzna, ale baba. 

— Przepadł Cambart! zginął! Słusznie mówiono, 
iż idzie na dół! Spać przy stole to wszystko jedno, 
co abdykować. 

I wtedy, za przykładem gościa, który pierwszy 
zaczął, poczęto gałkami chleba rzucać na śpiocha. 

Sen giełdzisty zapewne był głęboki i ciężki, 
pomimo bowiem wesołości i gałek, smagających w 
twarz, nie ruszał się, jakby nie mu wcałe nie za 
kłócało spoczynku. 

— Trzeba go podlać syfonami wody seleerskiej — 
zaproponował ktoś z Żartownisiów. 

Dziesięć rąk przygotow; wało się do urządzenia 
tego prysznicu, gdy nagle huk strzału, który słyszeć 
się dał w ogrodzie, powstrzymał ogólne uniesienie. 
Każdy nadstawił uszu. Po odgłosie strzału dały się 
słyszeć przyśpieszone i liczne kroki, zbliżające się 
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do domu. W jednej sekundzie wszyscy zerwali się | 


na nogi. Rzucono się do sieni na spotkanie tych 
nieznajomych, którzy przybywali przez ogród. Pierw- 
szy z nadchodzących był to jakiś człowiek, który 
rozpychał tłum, wołając : 

— Miejsce! miejsce! proszę mi pozwolić pobiedz 
po doktora. 

I wybiegł na podwórze, nie dając żadnego 
objaśnienia biesiadnikom, którzy niedługo jednak 
pozostawali w niepewności, kogo dosięgnął strzał, 
bo prawie natychmiast ukazało się z tuzin ludzi. 
Dwóch z tych przybyszów niosło Stanisława, bla 
dego i zakrwawionego, który mówił głosem osła- 


| bionym: 


— Mam już dość... Skończyło się, skończyło... 


Po prawej stronie od sieni znajdował się salon, 
do którego gromadka weszła, ażeby położyć ran 
nego na kanapie. W jednej sekundzie goście odga- 
dli, że to policja, i po za nią wkroczyli do salonu. 
Na czele agentów wszedł sędzia śledczy, który w 
towarzystwie komisarza policji chciał wziąć udział 
w wyprawie. 

— Jakim sposobem jest ranny? zapytał go po) 
cichu Desormeaux. 

— &Èotr jest herkulesem i stawił nam rozpaczli- 
wy opór, kiedy go zaskoczyliśmy w chwili, gdy od 
kopywał trupa. Jeden z agentów ocalił mi życie, 
strzeliwszy do niego, bo chciałi mi głowę rozpłatać 
rydlem.. Pewien jestem, że zraniony śmiertelnie i | 


boję się, czy będzie miał czas już przyznać się do 


zbrodni. | 
Tymczasem Stanisław powiódł spojrzeniem po 
obecnych i w pierwszym szeregu spostrzegł Krapi- 
szetkę. 
Gdy zobaczył loretkę, twarz mu się wykrzy- 
wiła i wykrzyknął wściekle. 
— A! przeklęta dziewczyno! tyś mnie tak zrę- 
cznie wepchnęła w zasadzkę... Ustawiwszy policjan- 
tów przy ławce darniowej, wiedziałaś z góry, że ja 


| tam pobiegnę, ażeby przetrząsnąć grób i zabrać 
| banknoty, a potem uciec... Tak, miałaś słuszność, 
| ty, djablico! nie wiedziałem, że Dargon ma przy 


sobie te pieniądze, o których mi ani pisnął słowa 
w dorożce. 

I miotany szalonym gniewem, wił się na ka- 
napie, zgrzytając zębami i wołał głosem ochrypłym: 

— O! czemu ciebie nie mogę zdusić tak, jak 

tego brzydala ! p 

Na te słowa sędzia, lękając się, ażeby śmierć 
zbyt prędko nie odebrała mu winowajcy, pospieszył 
zawołać : 


— Wszyscy, co tu jesteście, biorę was za świad- 
ków wyznania zbrodni, jakie uczynił ten człowiek. 
To wezwanie sprowadziło gorzki uśmiech na 
pobladłe usta Stanisława, który podchwycił głosem, 
przerywanym skutkiem bolu: 

— (o mi szkodzi przyznać się teraz, kiedy mam 
zaledwie dziesięć minut życia w sobie... Opowiem 
wam wszystko, to wam wystarczy za deser... Przy- 
rzekłem panu swemu, że mu dostarczę niespodzianki 
na jego bal, i widzicie, że dotrzymuoję słowa. 

I wówczas ze wszystkimi tymi samymi szcze- 
gółami, które przypuszczał Desormeaux, umierający 
opowiedział dramat nocny. 

Potem kiedy skończył, dodał drwiąco : 

— 0! gdybym był wiedział o trzykroć stotysięcy 
frankach, nie zostałbym tak po głupiemu w Passy, 
ażeby mi jaki policjant wsadził kulę. 

Sędzia zbliżył się żywo do mordercy, który, 
skończywszy mówić, opadł ociężale na kanapę. 

— Czy byłeś jeszcze namówiony przez jakich 
wspólników do morderstwa ? — zapytał. 

— Już przestał żyć! — odezwał się głos jakiś 
po za urzędnikiem. 

Był to głos doktora, który, wszedłszy przy tych 
ostatnich słowach, poznał jednym rzutem oka, że 
śmierć zabrała winowajcę sprawiedliwości ludzkiej 

Należało niezwłocznie spisać protokół z zeznań 
i śmierci mordercy i dać je do podpisania wszyst- 
kim licznym obecnym, których sędzia powołał na 
świadków. 

Na czele tych podpisów znajdować się był wi- 
winien najprzód pedpis gospodarza, u którego wi- 
nowajca ukrywał się pod fałszywem nazwiskiem. 

— Kto z panów jest panem Cambart? — zapy- 
tał sędzia biesiadników. 

Wszyscy byli tak zdumieni sceną dramatyczną, 
która ich zaskoczyła wśród wesołości, że nikt nie 


| pomyślał nawet spoglądać na innego. 


Na zapytanie urzędnika spojrzano po sobie, i 
ku wielkiemu żdziwieniu stwierdzono nieobecność 
giełdzisty. 

Hulaka pozostał w pokoju jadalnym, spiąc cią- 
gle tym snem głębokim, który oparłszy się już gał- 
kom chleba, nie został przerwany hałasem, jaki 
zrobili biesiadnicy, wstając od stołu przy nadejściu 
policji. 

— Pójdę go obudzić —- oświadezył jeden z gości i 


i wyszedł z salonu. 


Podezas oczekiwania na przybycie Cambarta, 


brygadjer skorzystał z tego, że sędzia jest nieza- 
jęty, zbliżył się ku niemu, podając jakiś złożony 
i papier, i wyrzekł półgłosem : 
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— Kiedy nadszedł ten raport z prefektury, nie 
chciałem przerywać panu sędziemu. bo jeszcze ba- 


| dał umierającego... W tym raporcie jest wiadomość 


| o poszukiwaniach ajenta Tretianeta, który posłany 
| był do Bougival. 


Urzędnik otworzył raport i przeczytał treść, 
która widocznie była bardzo krótką, gdyż prawie 
natychmiast złożuł papier i schował do kieszeni, a 
w tem od strony pokoju jadalnego doleciał okrzyk 
przerażenia. I prawie natychmiast ukazał się gość, 


| który poszedł, aby obudzić Cambarta. Blady był i 


przestraszony, wyjąkał : 
— Doktora! prędko doktora! 
Na to wezwanie, którego ton przerażony za- 
powiadał nieszczęście, wszyscy rzucili się za dokto- 


rem, który poskoczył do jadalni 


Cambart siedział ciągle na fotelu, w tej samej 
postawie, która wywołała śmiech biesiadników, kiedy 
celowali w niego gałkami chleba, z których kilka 


| tkwiło jeszcze w faworytach i czuprynie. Doktor 


p 


pomacał puls nieszczęśliwego, przyłożył ucho obok 
serca i, podniósłszy powieki, które odsłoniły oczy 
nieruchome, uznał, że wszelki ratunek jest niemo- 
żebny ; 

— Ten człowiek umarł już przed godziną, oświad- 
czył sędziemu śledczemu. 

Apopleksja piorunująca, która tyle razy mu 
przepowiadano, jeżeli będzie się oddawał wszelkiego 
rodzaju nadużyciom, zabiła go tak wśród orgii. 

— Umarł na placu boju! wyrzekła ruda Atenais, 


| której niepodobna było posądzać o zbytnią uczu-| 


ciowość. 

Ale posępny żart nie znalazł wcale echa po- 
śród gości. Jakkolwiek znieczuleni byli na wzru- 
szenia, te dwa jednak nagłe zgony, następujące ko- 
lejno po sobie, pod dachem, dokąd przybyli dla za- 
hawy, uczyniły ich milczącymi i posępnymi. To też 
po oświadczeniu lekarza, Piszetka szepnęła do Ce- 


| zara błagalnym głosem: 


— Zabierz mnie ztąd, proszę, błagam, bo się 


, boję... chociaż ci dwaj ludzie, ani jeden ani drugi, 


nie wiele co byli warci, ale chciałabym zajść do 
kościoła, ażeby się trochę za nich pomodlić. 

Wzruszony szczerym tonem poczciwej i lito- 
ściwej dziewczyny, Desormeaux odpowiedział ła- 
godnie: 

— Dobrze, moja mała, zaraz pójdziemy, ale czy 
nie sądzisz, że wypadałoby wpierw pomówić z sę 
dzią o Lucyli, której niewinność wyjaśniły zupełnie 
zeznania Stanisława. 

— To prawda, trzeba się niezwłocznie upomnieć 
o wypuszczenie jej na wolność — dodała loretka, 


zapominając o przestrachu, a myśląc już tylko o tej, 
która potrzebowała jej pomocy. 

Oboje zaczęli szukać sędziego, który po stwier- 
dzeniu zgonu Cambarta, opuścił pokój jadalny. 

Spostrzegli go na końcu ogrodu, którego pil- 
nowali agenci, zajęci zakopywaniem ciała Dargona, 
które Stanisław zaczął odkopywać. 

Aż do chwili urzędowej ekshumacji i pochowa- 
nia na cmentarzu, zwłoki zabitego miały pozosta- 
wać w tej czasowej mogile 

Sędzia ujrzał zbliżającą się parę i, ażeby nie 
była obecną przy żałobnem zajęciu, podszedł na jej 
spotkanie. 

— Dziękuję panu, panie Dosormeaux — rzekł, 
podając rękę młodzieńcowi — dzięki panu, spra- 
wiedliwość mogła nareszcie poznać winowajców. 

— Winowajców? — powtórzył Cezar żdziwiony 
tą krótką uwagą — czyż pan nie jesteś przeświad - 
czony o niewinności Barantela i pani Dargon ? 

— Jak wierzę w niewinność pani Dargon naj- 
lepszy dowód, że posłałem rozkaz, ażeby ją jak naj- 
| prędzej wypuszczono na wolność... Tak, przyznaję, 
| że zbrodnia popełnioną została bez jej wiedzy, że 
|bez niej była ułożona. 

— Ułożona?.. Między kim? 

— Między Stanisławem i Barantelem .. Służący 

był tylko narzędziem interesowanego, który chciał 
|się pozbyć męża.! 
—- Ależ wszystko dowodzi jasno, że... — podchwy- 
|cił Desormeaux, który, chociaż nie lubił właściciela 
domu, chciał przez poczucie uczciwości na jego rzecz 
| protestować. 

Ale mu przerwał sędzia, który potrząsnął gło- 
wą, odpowiadając: 

— Tak, tak, wiem, że pozory nie oskarzały wcale 


Barantela... że wszystko jakby się stało tak, jak | 


mi pan oznajmiłeś i jak zeznał Stanisław, ale, wi- 
dzisz pan, musiało się coś stać, o czem jeszcze nie 
wiemy, a co, gdybyśmy wykryli, dowiodłoby winy 
Barantela. 

Ten upór urzędnika, chcącego koniecznie stwier- 
dzić słuszność swych podejrzeń, wywołał natychmia 
stową odpowiedź Cezara. 

— Ja nie widzę nic, coby mogło usprawiedli- 
wiać to pańskie przypuszczenie — wyrzekł. 

— Ho! ho! mój drogi panie — odparł sędzia — 
jest przysłowie, które usprawiedliwiło zupełnie moje 
zdanie. 

— Jakież to przysłowie ? 

— Na złodzieju czapka gore. 

A gdy Cezar spojrzał nań z miną człowieka, 
oczekującego na dokładniejsze objaśnienie, dodał : 
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— Bo gdyby nie był winnym, to proszę, po- 
wiedz mi pam, dlaczego by Barantel miał sobie 
palnąć w łeb? chyba się dowiedział, że go ścigają? 

Wielkie żdziwienie opanowało młodzieńca i lo- 
retkę na tę niespodziewaną wiadomość, i stali przed 
sędzią, otworzywszy usta i nic nie mówiąc. 

Sędzia, wnosząc z ich milczenia, że nie chcą 
wierzyć w to samobójstwo, wyjął z kieszeni papier 
i rozwinął go mówiąć: 

— Rozkaz był wydany, żeby szukać Barantela 
we wszystkich jego posiadłościach, jakie miał za 
Paryżem... Stary służący, którego wypytano, po- 
wiedział nam, że jego pan ma domek w Bougival, 
i agent, opatrzony w odezwę do żandarmezji, o udzie- 


lenie mu pomocy, pojechał tam ażeby go areszto | 


nia, które ich paraliżowało, urzędnik potrząsnął 
rękę młodzieńca, mówiąc: 

— Dziękuję panu raz jeszcze, panie Desormeaux, 
za pomoc, jakiej mi udzieliłeś w tej sprawie, w któ- 
rej, jak widzisz, znajdował się jeszcze drugi wino- 
wajca... Wybacz pan, że muszę cię pożegnać, ale 
mnie wzywają obowiązki. 

Skinął następnie głową w sposób życzliwy lo- 
retce i dodał następujące słowa : 

— Kiedy wrócisz do siebie, moje piękne dziecko, 
prawdopodobnie zastaniesz u siebie panią Dargon 
z powrotem. 

Gdy sędzia odszedł, młoda para również od- | 
daliła się zwolna, nie zamieniwszy z sobą ani słowa | 
Dopiero w powozie Krapiszetka zapytała Ce 


wać. Otóż przysłana mi została ta lakoniczna wia- | zara: 


domość z prefektury, i właśnie oddano mi ją przed 
chwila, kiedy Stanisław żyć przestał, 

I sędzia zaczął czytać z przyciskiem następu- 
jące słowa: 


— Alboż ty wierzysz w samobójstwo Barantela? 

— Nie.. To Gabrjela go zabiła... 

— A widzisz, że miałam rację; dziwię się tylko | 
że klucz pozostał w zamku z wewnątrz — popra- 


„Znaleziono tylko trupa Barantela, gdy się do- | wiła loretka. 


stano do dworku, gdzie się zamknął. Kilka słów 

| skreślonych przezeń, zanim subie roztrzaskał głowę, 

dowodzą, że żubił się z obawy sprawiedliwości“. 
Zanim słuchacze zdołali ocucić się ze żdziwie- 


I żywo zawołała: 
— Patrz! oto kościół; każ stanąć dorożkarzowi. 
(Dok. nast.). 


Z GŁĘBI SYBIRSKIEJ. 


PRZEZ 
JULIUSZA TURCZYŃSKIEGO. 


(Ciąg dalszy). 


III. 
Nuchim wraz z nieszezęsną żoną swoją. siedzące 


się. odwrócił, i niebawem zaczął chrapać. Był tam 
i wyrostek jakiś w poszarpanem odzieniu, przez które 


r . . . . , . . l ami i < i ` $ i 
w nereczyńskiem więzieniu śledczem, zimnym, wil- |Świeciła nagość ciała, twarz zaś jego wskazywała 
| gotnem, znaleźli się w nie bardzo miłem towarzy- | na myśli i namiętności, jakie w tym wieku jeszcze | 


stwie. 


nie powstają. Zaczepiały go też dwie niewiasty, w 


Był tam tymczasowo jakiś brodjaga,*) który |łacbhmanach, pełne cynizmu na twarzy, którym on 
| już może po raz czwarty po włóczędze sybirskiej | oddawał podobne karesy. 


wpadł w ręce władzy. Ten, na widok wchodząeych, 


Nuchimowie przed podobnem towarzystwem z | 


ze snu przebudzony, spojrzał nieco ciekawym wzro- | PEWBDĄ obawą wcisnęli się w kąt najciemniejszy. 
kiem, lecz widać nia musieli mu’ się podubać, bo. Mimo to niedorostek ów nie dał im spokoju, za- 
zoczywszy przerażone i płaczące, z niechęcią na bok | "zepiająe żydów. Jęki i stękania nieszczęśliwych 1O- 
p dziców byly w miejscu tem igraszką dla innych, 

*) Brodjaga, aresztant, który uciekłszy z katorgi chcących tem przerwać nieco nudę i jednostajność 
włóczył się i często rozbijał po Sybirze. dar swoich. 


ws — = = GE a 


Romans i powieść. 


Romans i powieść. 


Drzwi się niebawem otworzyły, i wniósł are- 
sztant z ogolona głową misę jakiegoś ochłapu. Rzu- 
cili się do tego obecni, lecz Nuchim ze żoną swoją 
ani się tknęli: im wcale nie było po myśli zaspo- 
kojenie teraz głodu. Inaczej towarzysze niedoli. Była 
nawet między nimi kłótnia, lecz brodjaga, zbudziw- 
szy się właśnie, przysiadł do misy rozepchnąwszy 


| drugich łokciem, co na niego spozierali z zawiścią 


a pożądliwością głodu, lecz on nie sobie z tego nie 
robił. Śmielsze dwie niewiasty zabierały się do niego 
odważniej, jedna nawet próbowała pochlebić staremu 


Lecz daremne ich nadzieje. Chłopiec, z dala 


oe | 


| 


dziś od rodziców, już nie w Nerezyńsku znajduje 


się, aai w Czycie. Obstrzyżony, jak uczeń koszaro- 


wy, i ubrany po formie w obcisły kabat z szarego : 


sukna otrzymał liczbę swoją, oddany szkole z dzie- 


ćmi Burjatów i Oroczan. Zoczywszy się zrazu w wa- 


rowni miasta większego, trząsł się cały, myśląc, że 


go tam będą zabijali — a znalazłszy się w obszernej 


kamerze między tłumem rówieśników swoich dzisiej- 


|szych, bał się ich zrezu, ale po krótkim czasie był 


już nieco lepszej myśli. Próbował się czasem pytać 


karesami swemi, ale druga zaczęła się kłócić. Lecz | wprawdzie, kiedy go znowu powrócą do domu, do | 


on na to nie zważał, jeno rozparty pchał do gęby 


| z zupełną obojętnością. Najadłszy się odsunął misę 


od siebie, a wtedy czerń cała zaczęła chlipać sa- 
łamachę z wilezą żarłocznością i wilezym pospiechem. 

Stary zaś, podjadłszy sobie, dla odmiany zacze- 
pił żydów pytając się, za co oni tu wpadli w ich 
towarzystwo. Nuchim nie miał ochoty mówić, lecz 
tamten takim popatrzył na niego wzrokiem bezczel- 
nym a rozkazującym, iż żyd zatrwożony, musiał od- 
powiedzieć, łzy swoje połykając. 

Brodjaga słuchając miał jeno minę iekceważącą. 


Nareszcie machnąwszy ręką mruknął: 


— Choć stary, ale głupi... Nie umiał-ci schować, 
a teraz beczy. Może bekiem twoim zmiękczysz ich 
dzisia? Żeby nie ino!... Oni też na to bardzo będą 
uważali? Jeśli nie potrząśniesz dobrze workiem, taj 
nie zapchasz im gęby, to oni cię wpakują do ka- 


, torgi, gdzie będziesz pałkami częstowany, ty i twoja 


baba. A masz ty dziengi, hm? — dodał ciekawiej 
wpatrzywszy się w żyda świdrująco. 

Nuchim się zatrwożył, bo i wyrostek ów i dwie 
niewiasty miały taką w tej chwili minę, jakby go 
dostały ochotę obłupić. 

— Nu, co? ja biedny żyd — zaczął się tłómaczyć 
Nuchim — z czego bo ja miał złożyć? Co zarobił, 
to zjadł. 

I zaczął im wyjaśniać, jakby się obawiając, 
ażeby go towarzysze w tej celi jeszcze nie zamor- 


| dowali. 


stek ów także nie bardzo 


Brodjaga popatrzywszy na niego z lekceważe- 
niem odwrócił się. Niebawem też zaczął chrapać na 
nowo: widocznie spokojne miał sumienie. Niedoro- 
martwił się położeniem 
swojem. a dwie niewiasty ciągle chyehotały i kłó- 
ciły się. 

Kiedy noe nadeszła i wszystko zostało w śnie 
błogim, Nuchimowie, nie mogąc zasnąć, biadali jeno 
za dzieckiem swojem, niepewni, kędy je dziś po 
wleczono. Oni tylko rozbierali w myśli, jakby mogli 
chłopca wydobyć z rąk władzy okrutnej. 


matki, lecz tu musiał słyszeć, że on dziś nie należy 
już do matki, ani do ojca: dziś ojcem jego, jak i 
wszystkich tutaj — car. I ten car, wielki, potężny, 
daleko mieszkający, jest ich wszystkich tutaj ojcem, 
starych i młodych — a wszystko po jego jest woli. 
Chłopiec myślał też otym nowym ojcu swoim, da- 


lekim, a wyobrażenie o nim przybrało jakieś stra- | 


szliwe rozmiary. Był niejako w położeniu, w jakiem 
ci niegdyś bywali, których wyobraźnia tworzyła so- 
bie Arymana, to Czernoboga. 

Powoli zakazano mu nawet wspominać o matce 
io ojeu jego dawniejszym, zagroziwszy, Że za to 
nastąpi kara, bo to jest wykroczenie. Skoro on zaś 
żyje z łaski batjuszki-eara, to o tamtym, i w ogóle 


o jakichś tam rodzicach, z dziecinnego okresu życia, | 


wspominać dziś nie wolno. Naukę tę podawano mu ; 


wraz z pękiem łóz. 


Chłopiec widząc, jak tu wszystko ze czcią i stra- 


chem przejęte jest imieniem tego batjuszki-cara, przy- 
chodził powoli do przekonania, że tylko w niebie musi 
rządzić Bóg, o którym go uczono, tutaj zaś na zie- 
mi złożył rządy swoje w ręce cara oddawszy jemu 
dusze ich wszystkich. Ale ten car, wielki, potężny, 
daleko gdzieś mieszkający, musi być groźnym, bo 
chłopiee ciągle tu widzi, jak w imię jego grożą i 


karzą, przepuszczają przez pałki i chłoszczą dorosłe 


nawet chłopy. Czy młode, czy stare — wszystko tu 


podlega pletni. Chłopiec miał też dzisiaj wyraz twa- | 
rzy ciągle zastraszony. Dawniejszy ojciec jego coraz | 


bardziej teraz maleć musiał w umyśle chłopca, jako 


słaby, bezsilny, w obee dzisiejszych kierowników | 
koszarowych, tak samo i dawniejsze wyobrażenia | 


powoli się zacierały, a natomiast rozwijały się no- | 


wsze. Chłopiec musiał tu doświadczyć, że i sam nie 
nie znaczy i nie ma żadnej woli swojej: zadaniem 


zaś jego jest, robić tylko to, co każą, i myśleć o . 


tem, co każą. Jeśliby choć jak był głodny, dosta- 
nie wraz z współtowarzyszami, wtedy, gdy nadejdzie 
godzina; zechce mu się spać, musi stać na nogach, 
póki czas nie nadejdzie, w którym zadzwonią, a 
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wówczas spiący, czy niespiący wraz z innymi we- 
dług porządku kłaść się ma na nary i zasypiać — 
a na komendę wstawać, zimno czy ciepło, wyspany 
czy niewyspany, bo taki jest rozkaz: za każde zaś 
uchybienie jest kara. 

Tak się tresował przyszły żołnierz carski. 

Tymczasem rodzice jego czekali w śledezem 
więzieniu, dzień po dniu, miesiąc po miesiącu w 
strasznej trwodze o los dziecka. Torturą dla nich 
straszliwą była rozwlekłość procedury tamtejszej są- 
dowej. Całemi miesiącami czekać musieli na każdy 
najmniejszy krok sędziów swoich. Zjeżdżała bowiem 
komisja do Czyty, gdzie szukano za winnymi, którzy 
również udział brali w oszukiwaniu rządu udanym 
wówczas pogrzebem chłopca; ci zaś, co o tem wie- 


dzieli, również stali się winnymi przestępstwa, że 


wiedząc nie dali znać o tem władzy. Między żydami 
Czyty nastać musiał strach niemały, ale były wszel- 
kie zabiegi, ażeby zaspokoić komisję. Niemało to 
ich kosztowało. Lecz im mniej winaymi pokazywali 
się sąsiedzi Nuchimów, tem większa wina spadała 
na samych Nuchimów. Posyłano również po sąsia- 
dów Mużyka, który trzymał syna żydowskiego u 


| siebie. Spisywano z niemi protokoły. Lecz widać 


„russki* gazda był jakoś sprytniejszym od „jewre- 
jów*, i więcej dał dowodów namacalnych w ręce 
sędziów o swojej niewinności, to go po niejakim 
czasie wypuszczono na wolność. Spisano podobnoś, 
że nie wiedział, kogo ma u siebie, bo i jego oszu- 
kać miano: on tylko chciał z litości, a po części 
w połowie z potrzeby wychować sierotę na sługę 
sobie do roboty, nie wiedząc ani, że to „nechrest*, 
ani że do batjuszki-cara należy. Ponieważ Mużyk 
postawił na to świadków wiarogodnych, a świadkowie 
zeznali do protokołu, sędziowie zaś spisali, dając 
wiarę świadkom, a nie dając jej Nuchimom jako 
obwinionym: uwolniono po niejakim czasie „russkie- 
go* człowieka. Nuchimowie zaś pozostali dalej w 


|| śledztwie. 


Biedni, stroskani, mieli oni niejaką jeszcze na- 
dzieję, że się uwolnią, gdyż widzieli, iż ów „russki* 
człowiek wyszedł jakoś na czysto, więc czemużby 1 
oni nie mieli się wydobyć z tej biedy? Wszak Mu- 
żyk czynił dla zysku, oni zaś z miłości a trwogi 
rodzicielskiej? Domyśleli się, że „russki* człowiek 
przekonał „russkich* sędziów nie gołemi jeno sło- 
wy, mieli zatem również nadzieję, iż żydzi w Czy- 
cie i dla nich się ściągną: na to zarówno też cze- 
kali ponoś i sędziowie. Zwąchawszy bowiem niejaki 
grosz w Izraelu Czyty, zwlekali ze sprawą. Atoli 
czegoż nareszcie się doczekali Nuchimowie? Oto 
musieli przekonać się, że solidarność Izraela w mie 


ścinie sybirskiej nie była jeszcze tyle wyrobioną, ile 
w miastach macierzyńskich Nuchimowych. Współ- | 
wyznawcy jego w Czycie byli dziś radzi, że się bodaj 
sami z łap czynowników wydobyli, Nuchima pozo- 
stawiwszy własnemu jego sprytowi. 

Nuchimowie siedzieli też dwa niespełna lata 
w ciągnącem się śledztwie. Trzymani -w zamknięciu, 
różnych tu towarzyszy od czasu do czasu dostawali, 
Winni i niewinni wchodzili 1 wychodzili. Trafił się 
czasem i żyd jaki. Nuchimowie będąc wtedy radzi, 
iż otrzymali współwyznawcę za towarzysza niedoli, 
zwracali się też do „swojego“, lecz tu wnet poznać 
musieli, że cała przepaść przedziela ich od tego 
współwyznawcy. Choć były tam żydy, lecz pocho- 
dzili oni to ze szajki wypraktykowanych koniokra- 
dów jako kierowniey rzemiosła tego, to znowu ra- | 
busie w czysto-russkim kraju, na których nawet | 
krew ciężyła. Nuchim zaś nie był ani koniokradem, 
ani mordercą, on tylko był ojcem, a Sara matką; 
oboje zawinili przeciw carskiemu prawu przez miłość 
ku dziecku, nie chcąc go dać sobie wydrzeć. 

Iadygacje po indygacjach ciągnęły się długo. 
Sędziowie, poznawszy nareszcie, że Izrael w Czycie 
pozostawił Nuchimów własnemu rozumowi, obżało- 
wani zaś nie mogli słów swych i łkań niczem le- | 
pszem dla sędziów poprzeć: wydali zatem ostatni | 
wyrok — i osądzili Nuchima na trzy lata ciężkiego 
więzienia, żonę jego na rok jeden. Po odsiedzeniu 
kary wskażą potem Nuchimowi, gdzie będzie musiał 
osiąść, bo Już nie zostanie w Czycie, lecz gdzieindziej, 
i to pod ścisłym dozorem policyjnym. 

Tymczasem zarzucono na niego kajdany, ubra- 
no w szary chałat więzienny, i zawiedziono do celi 
ciemniejszej a wilgotnej, w której siedzieli skazani 
za różne pospolite przestępstwa. Żonę zaś jego jako 
skazankę obrócono do posług więziennych: kobieta 
prać i szyć bieliznę musiała dla skazańców. 


TVi 


Kiedy rodziców wiedziono po zasądzeniu do 
więzienia przeznaczonego dla tych, co odsiadują karę 
za różne przestępstwa — syn ich tymczasem odby- 
wał studja w koszarach warowni miasta. powiato- 
wego. Chłopiec o tyle postąpił, że znał nieco mu- 
strę, nie znał zaś pacierza, ani według swojego, ani 
obcego mu rytuału. Brał on wprawdzie udział w na- | 
bożeństwach koszarowych, t. j. musiał stać wypro- | 
stowaby na komendę, kiedy pop koszarowy miał | 
odprawę, bił nawet na komendę po formie pokłony, 
jak czynili jego współtowarzysze, których ćwiczona 


| towarzyszach. Oprócz tego, kiedy nawet knutowano 
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rózgami, jadł mięso niekoszerne, jak jedli drudzy i ostatni należeli do innych oddziałów: z wielu bo- 
musiał pościć, kiedy wypadał post według kalenda- | wiem tam stopni składała się koszarowa organizacja 
rza wschodniego. Soboty ani sabbatu nie znał, ałe | szkolna. 

musiał obchodzić wszystkie święta według kalendarza Wola cara, i zastępców jego, na różnych sto- 
panującej cerkwi, i wszystkie dni dworskie, carskie | pniach, po nad wszystko tam górowała. Żołnierze 
i carskiej familji. Do spowiedzi tylko nie pędzono | iść muszą w ogień, w wodę gdy w imię cara każą, 
go wraz z innymi, dawszy mu poznać, że jeszcze | nie pytając nawet, dokąd idą. A przez myśl przejść 
nie urosł do tej łaski, ale gdy się będzie dobrze | nawet nie może „russkiemu sałdatowi*, iżby się 


sprawował, to i tego wraz z innymi dostąpi. miał pytać, gdy rozkaz wydany, w kogo on mierzy 
O hart i rozwój ciała jego więcej dbano, bo| — w ojca nie ojca, braci nie braci? 

gdy go wraz z innymi pływać uezono, drżał na samą Czy i syn Nuchimów tej dostąpi doskonałości 

myśl, że go wrzucą do wody, jak psa i zatopią, | — przyszłość okaże. 

I w samej rzeczy, zanim na niego kolej przyszła, Tymczasem odbywała się tu tresura w tym 


stał blady i wystraszony, próbując wymodlić litość. | celu. Kilku nawet ze szkoły zmarło, co nie wy- 
Lecz wnet musiał jeno doświadczyć, że go po kolei | trzymali metody wychowańców swoich — i zaraz też 
chwyeono na sznur, przez pół rzemieniem opasa- |ich wciągniono w rubrykę przeznaczoną dla zmarłych. 
nego, a wrzeszczącego ze strachu czemprędzej wrzu- |I nikt już odtąd o nich nie wspominał. Drugich 
cono do wody zimnej i głębokiej. Potem już nie | zaś ćwieczono dalej na sałdatów. Takie zadanie miał 
wiedział, eo się z nim działo, gdy po zanurzeniu |i syn Nuchimów. 


| go bezmiłosiernem wyciągnięto po chwili — i ratu- | Powoli przyzwyczajał się on do wszystkiego. 


jącemu się z wysileniem a po napieciu się za wiele; To jedno tylko go wstydziło, że on nie we wszyst- 
wody dławionemu pływać kazano. kich obrządkach cerkiewnych taki sam udział bierze, 

Chłopiec dzisiaj dzień cały przepędzać musiał | jak drudzy, lecz mu zrobiono nadzieję, i to wska- 
w bezwzględnym posłuchu a strachu. Myśl jego |zano jako łaskę carską, iż po pewnym czasie on 


| wszelka skierowaną była ku temu tylko, aby ominął również i do tego dostąpić może. Chłopiec przecież 


chłosty, która stawała się codzienną wychowanków | nie sam jeden tylko należał do tej pośledniejszej 


strawą; bo jeśli dnia którego ominął kary, musiał | szarży; było tamże więcej dzieci z jego rasy, zabra- | 


za to patrzeć się na wymierzaną chłostę na swoich | nych rodzieom, których los był podobny jego losowi. 
Nareszcie dnia jednego, odkomenderowano kil- 
którego z sałdatów lub przepuszczano winowajcę | kunastu takich z jego towarzyszy, i kazano im sta- 


| przez pałki, wiedziono dla nauki również i szeregi | nąć po formie w szeregu, w dzień ostry, zimowy. 
| maleów, aby się tej scenie przypatrywali a patrząc | Przybył pop i zaczął śpiewać z chórem, odprawia- 
rozwijali umysł swój młodociany. jąc nabożeństwo. Następnie zwrócił się do stojących 


Chłopiec trząsł się zrazu jakby w febrze, kiedy | w rzędzie chłopców, burjańskich, tunguskich i in- 


widział żołnierza z obnażonemi plecyma, pędzonego | nych, zszeregowanych wraz z Dawidem, gdy dwoje | 


między dwa szeregi, uzbrojone w pletnie. Straszny | sług szło koło niego, jeden z konwią, a drugi z wielką 
ten obraz człowieka z wiszącemi płatami skrwawio- | miednicą — i zbliżywszy się do jednego po drugim 


nej skóry wypychał wszelkie inne myśli i obrazy |w szeregu, kazał im nachylać głowy i zlewał je | 


z mózgu chłopięcego, lecz następnie przyzwyczajony | wodą zlodowaciałą, wymawiając słowa rytualne. Po 


| do tego rodzaju widowisk, był już tylko rad, że to |skończonej zaś ceremonji, kazano im się jeszcze | 
| nie on jest tym, którego tam pędzą, i pewien bru-| modlić. -A gdy ich odkomenderowano z cerkwi, i | 


talny, bezlitosny rodził się w nim egoizm. znaleźli się w izbie — dowiedzieli się, że teraz już 
Syn dawny Nuchimów starał się dziś wykony- | zrównali się z drugimi, i będą udział brali we wszyst 
wać wszystko ściśle według rozkazu, a nigdy mu | kiem w cerkwi, do czego tamtych wzywano. 


nawet przez myśl nie przyszło, w jakim celu on eo Syn Nuchimów odtąd obok swej dawnej cyfry | 


robi: robił bowiem tylko, ponieważ taki jest rozkaz. | koszarowej otrzymał dziś na imię jeszcze Aleksij. 
Dzieci Burjatów i Oroczan stawały się również 

z dnia na dzień doskonalszymi zakładu wychowan- 

kami, tak, że ich tylko cerą twarzy odróżniłby od 

rodowitych „russkich* dzieci. Tych było tamże nie V. 


mało, z pośledniejszych a i lepszych nawet rodów, W takiej szkole i w takich nadziejach rósł syn | 


bo były i dzieci popów i czynowników, choć ci! Nuchimów, podezas gdy rodzice w innej twierdzy, 
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; dalekiej od niego, nereczyńskiej, odbywali po wy- 
| roku karę ciężkiego więzienia. Nieszeżęśliwy ojciec 


nie mógł pojąć okrucieństwa prawa, które mu syna 
wydarło i gdzieś powlekło, jego zaś samego zam- 
knęło w murach więzienia, ażeby się nie mógł bro 


| nić, ani ratować dziecka. Gdyby miał ręce wolne, 


użyłby wszelkich sposobów, ażeby syna swego wy- 
dobyć. Czy oni mają prawo odebrać mu dziecko ?— 
zastanawiał się Nuchim. — Nie, car takiego nie mógł 
wydać prawa. To niepodobna! To tylko słudzy jego, 


| czynowniki jego, tuczące się krwią ludzką, wymy- 


ślili takie prawo, na gnębienie ludzkie a zysk dla 
siebie. Chcecie pieniędzy? — mruczał do siebie. — 
Podli i drapieżni! Dam wam, choć nie mam, ale 


| dam wszystko co posiadam, a puśćcie mnie! Nu, co 


oni na to? Nie chcą puszczać? A'ja już tak długo 
siedzę? Dwa lata trwały te wasze indagacje, cały 


| znowu rok, jak dlugi, odbywam już karę, jaką wy- 


| 


| 


` — Wy nie wiecie, co to dzieci. 


= 


daliście... Nu, za co? Że się żyd ratował? A gdzie 


| ten ojejec, co dopuściłby, aby ma dziecko porwano? | 


Nu, czy ja chciał cara okradać? Ja tylko siebie ra- 
tował. A oni mnie za to trzymają, już całe... trzy... 
lata. Nu. czego chcecie więcej? Dwa lata jeszcze 
mam siedzieć? A za co tjle? Dwa lata jeszcze? 
To długi czas! On tymczasem... Boże! nie dopuść, 
by się co stało! 

Zżymał się na myśl podobną, i były chwile, 


Że w rozpaczy rwał włosy. A nie było nikogo, ktoby 


go mógł pocieszyć. Towarzysze jego więzienni byli 
to sami tylko pospolici zbrodniarze, skazani za ra- 
buuki, kradzieże, to zabójstwa, w zbrodniach wszel 


| kiego rodzaju zahartowani, albo też młodz, rozpo- 


czynający dopiero karjerę swoją przyszłą. 
I tak razu pewnego zaszedł do celi jego jakiś 
chłop wielko-ruski z ogoloną do połowy głową, któ- 


| rego tylko tymczasem do twierdzy wsadzono ner- 
_ ezyńskiej, zanim go wywiozą dalej do Katorgi. Ten 
| spojrzawszy na rozpaczającego za synem ojca, za- 


gadnął go znienacka: 

— Ta. czego to kolega tak bo sumuje? 

— Ach! ja nieszczęśliwy — odrzekł z żalem Nu- 
chim — miałem wam jednego syna, nu, i tego mi 
wzięli. 

Tamten zaczął tylko kiwać z lekka głową. 
— Wy może nie macie dzieci ? — rzekł Nuchim. 


— Ta, jak to, nie mam? — mruknął tamten. — 
Mamci ja tego, mam aż trzech. Kłopotałem się z 
nimi, ale teraz, to już każdy od dawna na swoim 
chlebie. 

—- Nu, to wy o mich spokojni — mruknął ojciec 
westchnawszy. 
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— Pewnie, że spokojny... boci każdy sam na sie- 


bie dziś zarabia. Jednego, eo robić, przychwycili... | 
No, to mu łeb ogolili. taj poszedł w Katorgi. Ale | 


tamte dwa... ho! ho! to cięte chłopcy. Pojęli ro- 
dzica. Nie tak ono prędko złapia ich, by im łby 
pogolić! 

Nuchim popatrzył na niego ze strachem a od- 
razą i na bok się nieco uchylił. Inni zaś zaśmiali 
się wesoło, słysząc podobną rozmowę, a dwaj mło- 
dzi, którzy dopiero co rozpoczynali swoją karjerę, 


popatrzyli z pewnym szacunkiem na człowieka, w | 
którym przeczuli mistrza w fachu. On też odwró- | 


ciwszy się z łekceważeniem od Nuchima zbliżył się 
do młodych i zaczął im dawać nauki, udzielając ze 
skarbnicy doświadczenia swego długoletniego. 

Ale nie tylko z obcej dla siebie rasy miewał 
tu Nuchim towarzyszy, zdarzył się czasem również 
i który z jego współwyznawców. Wtedy zbliżywszy 
się do niego Nuchim, musiał się tylko wkrótce do- 
wiedzieć, iż tu weale nie miłość ku dziecku, jak 
jego, zawiodła ich w to miejsce, lecz zupełnie in- 
nego rodzaju cnoty. 

Nuchim przekonał się nareszcie, że tuiaj wśród 
towarzyszy on jest zupełnie samotnym. Samotność 
zaś nie zawsze wywiera wpływ korzystny. A więzień 
przytem nie myślał dziś o niczem innem, jak tylko 
o jednem i tem samem, obracając się w kole jednej 
tylko myśli, którą umysł swój zatruwał — i miał 
jedną tylko chęć uwolnienia się z więzów. Myśl ta 
wprowadzała go chwilami w wściekłość, iż się za- 
pominał, gdzie jest, tracąc wszelką cierpliwość. Po 
takich ebwilach, zesłabły, obezsilony, tracił nadzieję, 
milczał potem uparcie nie odzywając się dniami ca- 
łymi do nikogo. 

Nie tak zaś żona jego, skazana po dwuletniej 
indagacji na rok jeden więzienia. Oddzielona od 
męża, używaną bywała wraz z innemi kobietami do 


szycia i prania bielizny więziennej, jak i do innych | 


posług. Lamentowała zrazu, potem przekonawszy | 
się, że nie tem nie poradzi, poddała się losowi swe- 
mu, płacząc jeno cicho po nocach za swojem dzie- | 
ekiem, o którem wiedzieć nie mogła, gdzie dziś znaj- 
duje się właściwie, w dzień zaś siliła się panować | 


nad sobą. ażeby nie draźnić tych, coby mogli jej 
jeszcze dokuczyć i przedłużyć karę, a przez to od- 
dalałty się tylko czas, w którym mogłaby odnaleźć 
jeszcze syna i wymodlić go od gnębicieli. Będąc dziś 
w otoczeniu niewiast upadłych, spodlonych życiem 
i namiętnościami, nie zwracała na nie uwagi, robiła 
tylko swoje, obojętna na ich swary między sobą i 
rozgowory pełne cynizmu. 

Czasem tylko pozwolono jej zejść się z mężem, 


| 
| 
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który rozgorączkowany lamentował jeno nad swo 
jem i jej nieszczęściem; ona zaś koiła go, jak mo- 
gła, że się na chwilę nawet uspakajał, jakby go inne 


( jakie, lepsze, owiało tchnienie, ale trwałc to tylko 


na czas krótki, bo potem znów powracał w celi swej 
do tej samej posępnej niemocy, przeplatanej wybu- 
chami gwałtowności swojej. 

Nadszedł nareszcie dzień, w którym się kara 
Nuchimowej miała już skończyć. QCzekała ona 
na dzień taki, licząc dni i godziny. Lecz dzień po 
dniu przechodził w dręczącem tylko oczekiwaniu. 
Biedna kobieta nie wiedziała, iż na samych formal- 
nościach ckrutnej procedury, po odsiedzeniu już kary, 
całe trzy zeszły miesiące. Trzy te miesiące, więcej 
jej sił odebrały, niż gdyby jeszcze cały rok nowy 
siedzieć była skazana. 

Nareszcie po długiem wyczekiwaniu dano jej 
znać, iż może się pożegnać z mężem, gdyż wszystko 
już dla niej zostało załatwione. 

Chwila pożegnania była dla nich obojga bardzo 
ciężką. Ona dziś odehodzi, ale on ma jeszcze po- 


zostać całe dwa lata. 


Spłakana żegnała go, nie wiedząc, jak go prędko 
zobaczy. Teraz znów on więcej w sobie znalazł siły, 
wołając: 

— Idź, Sara, idź ty i bądź o Nvchima spokojną. 
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Wytrzymał on tyle, nu, to wytrzyma resztę... Bóg | 


Abrahamów, Bóg nasz ich ukarze. Ale ty idź, Sara, 
i ratuj mizerotę naszą w Czycie. Bóg wie, co z tego 


nam zostało! Oj, co nam jeszcze biednym pozostało | 


z tego do życia!... Ale, ratuj syna, Sara, ratuj dziecko 
nasze. Ty wiesz, że Nuchim zamknięty. Jego tu 
trzymają oni. Ale ty dzisia, nu, ty wolna. Ty znaj- 
dziesz przecie jeszcze dobrych ludzi, co ci pomogą... 
nu, bo co niewiata sama zrobi! Ale ty będziesz 
czynia, eo zmożesz? Nie prawda, Sara, ty znaj- 
dziesz ludzi? Oni o nas nie mogli zapomnieć. Idź, 
nie płacz! nie płacz, Saro!... Ty jego odbierzesz? 
Ty będziesz ich błagała, a łzy twoje, nu, to łzy 
matki!.. A jeśliby ei oni nie oddali, to ja ich za 
to w moich nocach przeklnę. Bóg nasz, Jehowa, 


Akatriel, ukarze ich! Jeśli się który z nich rodził | 


w miesiącu Sivron, w btórym panuje archanioł 
Amriel, nu, to taki będzie przeklęty —a jeśli w mie- 
siącu Ador, nu, to Rumiel, ten groźny anioł, niechaj 
im zapłaci za nasze.. 

Petem dalej już mówił znowu spokojniej. 

I dłużejby trwało pożegnanie ich obojga, ale 
je przerwał dozorca, który dał znać kobiecie, że już 
czas do wyjścia. (O. d. n) 
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Było to w chwili wybuchu wielkiego po- 
wstania w Indjach, bezpośrednio przed oblęże 
niem Delhi. W burzliwej tej dobie jeden z puł- 
ków, złożonych z nieregularnej jazdy krajowej, 
stojący załogą w Peshawer, nawiedziła „grasu- 
jąca w kraju epidemia*, temi bowiem słowami 
określił John Lavrence ruch powstańczy. Otóż 
pułk ten pragnął gorąco przejść z bronią na 
stronę powstańców, ale losy zrządziły inaczej, 
bo kiedy przekradał się na południe, niedcbitki 
korpusu angielskiego stawiły mu czoło i odrzu- 
ciły go ku górom Afganistanu, a podbici świeżo 
krajowcy tamtejsi rzucili się na niego zaciekle, 
jak wilki na jagnię, by obedrzeć go ze zbroi 
i umundurowania. I tak hufiec ten uchodził w 
rozsypce bez oficerów, spędzany zjednego wzgó 


|rza na inne, z jednego wąwozu do następnego, 
| przebywał suche łożyska strumieni, błąkał się 


| czas jakis około wielkich szczytów górskich, | 


aż wreszcie zniknął, zginął doszczętnie, jak wo- 
da, gdy ją ława piasku pochłonie. Jedynym 


wykaligrafowany pięknem, okrągłem pismem, 
la podcyfrowany przez oficera, który tytułuje 
się sam „adjutantem* byłego X pułku jazdy 
nieregularnej. Dokument ten jest żółty ze sta- 
rości i brudny, ale na odwrotnej stronie można 
jeszcze odczytać wyraźnie notatkę skreśloną 
ołówkiem ręką Johna Lavrence: „Nie zapomi- 
nać o dwóch oficerach krajowcach, którzy wy- 
trwali w obowiązku. J. L.“ Na sześćset pięć- 
dziesiąt szabli znalazły się tylko dwie szable 


obecnie śladem jego istnienia jest zwój papieru, | 


O 
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lojalnę, to też John Lavrence miał czas pomy- 
śleć dla nich o nagrodzie w wirze strasznych 
walk, staczanych w pierwszych miesiącach po- 
wstania. 

Trzydzieści lat upłynęło od tego czasu; 
starcami są dzisiaj ci mieszkańcy pogranicznych 


gór afgańskich, którzy wycinali w pień ów pułk | 


nieszczęsny. Można jednak wysłuchać jeszcze 
opowiadania o pamiętnym tym fakcie z ust nie 
jednego posiwiałego górala. „Przyszli na gra- 


| nicę pyszni i dumni i zaczęli podburzać nas do | 


ruszenia na anglików i zejścia aż tam, na dół, 
na południe, obiecując nam, że się obłowimy 


| dobrze w Delhi. Ale my, pobici już przez tych 


samych anglików, my skombinowaliśmy zaraz, 
że to są głupi zarozumiałcy i że rząd da sobie 
łatwo radę z temi psami z płaszczyzn. Powie- 
dzieliśmy tedy hindusom, że żgoda, i zatrzy- 
maliśmy ich umyślnie tak długo, dopóki nie 
nadciągnęły ścigające ich wściekle czerwone 
mundury. Umykając przed anglikami, zapuściłi 
się głębiej w góry, a my wyciągnęliśmy się po 
obu ich bokach i staliśmy tak długo, dopóki 
nie mieliśmy pewności, że odwrót mają zam- 
knięty. Potem już wsiedliśmy im na karki, bo 
chodziło nam o mundury, a także o rzędy koń 
skie, ale najbardziej to o trzewiki. Nabiło się 
powolutku ludzi co niemiara*. Starzec podrapał 
się palcem po nosie, poruszył długiemi jak węże 
Grorgony kędziorami, oblizał się chciwie, poxa- 
zując żółte zęby, i ciągnął dalej: „Tak rżnęli- 


śmy ich, bo było z czego obdzierać, a wiedzie | 


liśmy także, że Pan Bóg karze ich za ciężkie 
grzechy, za zdradę względem chlebodawców. 
Uciekali nam przez doliny, to drapali się na 
górę, to zjeżdżali na dół, chwiejąc się na swych 
siodłach i prosząc o darowanie życia. Pędzili- 
śmy ich powoli przed sobą, niby stado wołów, 
i spędziliśmy w końcu do kupy na szeroką do- 
linę Sheor Kot. Wielu umarło z pragnienia, 
ale zostało jeszcze dużo i z tymi była łatwa 
sprawa. Zrzucało się ich z koni, układało po 
dwóch na ziemi i potem się zarzynało. Mnie 
dostały się strzelby i siodła. Na owe -czasy 
strzelby były wcale dobre, ale ktoby dzisiaj 
chciał na nie patrzeć, kiedy można kraść no- 
we strzelby rządowe. lak jest, wierzcie mi, jak 
to słońce świeci na niebie, zmietliśmy ów pułk 
z ziemi, a teraz to i pamięć o tem ginie. A 
przecież, a przecież mówią...* 

Na tem urywa się nagle opowieść, niepo- 
dobna bowiem dowiedzieć się, co tam takiego 
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„mówią“ za kordonem granicznym. Rasa af- 


opowiadać o nim; bywa tak, że siedzą spokoj- 
nie i cicho całemi miesiącami, aż nagle pewnej 
pięknej nocy wpadną zupełnie niespodziewanie 
na patrol policyjny, zakłują dwóch lub trzech 
|konstablów, zrabują wieś, uprowadzą kilka ko- 
biet i powracają w góry w czerwonym blasku 
płonących budynków, pędząc przed sobą woły 
i kozy. Rząd indyjski wtedy w bek i prośby: 
„Uspokójcież się, a nic wam za to nie będzie“. 
Uczestnicy wyprawy zbójeckiej pokazują zbio- 


rową figę rządowi i dają mu impertynencką w | 


najwyższym stopniu odpowiedź. Rząd zaczyna 
wtedy wzdychać: „Możebyście zapłacili małe 
odszkodowanie za kilka trupów, które zostawi- 
liście ubiegłej nocy“. Wojowniczy szczep zwle- 
ka z odpowiedzą, kłamie, wykręca się, a kilku 
młodzików, nie mogąc powstrzymać się od roz 
koszy okazania władzy swego lekceważenia, 
napada inną placówkę policyjną, strzela do je- 
dnego z fortów pogranicza, z gliny ulepionych, 


ganów umie milczeć, po wszystkie czasy woleli | 
oni dopuścić się zdradzieckiego czynu, aniżeli | 


i kładzie niekiedy trupem prawdziwego oficera | 


armii wielko-brytańskiej, co już jest szczytem 
marzeń. Wtedy rząd powiada: „Uważajcie no, 
jak to dłużej potrwa, będziecie jeszcze żałowali*. 
Najczęściej dany szczep wie dokładnie, co się 
dzieje w Indjach, albo więc sumituje się po- 
kornie, albo postępuje dalej w sposób wyzy- 
wający, zależnie od tego, czy rząd zajęty jest 
| gdzieindziej, czy, przeciwnie, może odpowiednio 
poprzeć swe napomnienia. 

Niektóre szczepy bywają tak dobrze po- 
wiadamiane, że wiedzą, do jakiego punktu iść 
można, to jest ilu ludzi można sprzątnąć bez- 
karnie. Inre unoszą się, tracą głowę, i wołają 
do rządu: „Chodźcie tu, jeżeli was tchórz nie 
oblatuje*. 

W oczach płacącego podatki obywatela an- 
gielskiego wszelkie energiczniejsze kroki ucho- 
dzą zawsze za bezużyteczne i dzikie wyprawy 
zaborcze, to też rząd z boleścią w sercu sztyf- 
tuje mały oddziałek, co już kosztuje dużo pie- 
niędzy, dodaje kilka armat i wysyła go w góry 
z połeceniem wypędzenia złośliwego szczepu 
z dolin, na których rodzi się zboże, i wyparcia 
go aż do nagich wierzchołków górskich. Szczep 
chwyta za broń, ale wojna go wcale nie prze- 
|raża. Miła rozrywka i nic więcej. Kobietom, 
gdy wpadną w ręce wroga, nic się przecież 
nie stanie, ranni jeńcy będą starannie opatrzeni, 
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a zresztą po zjedzeniu ostatniego worka ziarna, 
można będzie poddać się i paktować z gene 
rałem angielskim na prawach poważnego zu- 
pełnie przeciwnika. W ciągu następnych lat 
plemię spłaca częściowo kontrybucję, a ojcowie 
opowiadają chełpliwie dzieciom, jak to czerwo- 
ne mundury padały tysiącami, jak muchy. Gdy- 
by jeszcze czerwone mundury pozbyły się wstrę 
tnego zwyczaju wysadzania w powietrze starych, 
warownych wieżyc | jest to jedyna ciemna strona 
przyjemnej zkądinąd wojenki. 

Wodzem drobnych tych szczepów był za- 
wcłany bandyta imieniem Groulla Kutta Moul- 
łah. Doprowadził on do artyzmu zbójeckie swe 
rzemiosło; zatrzymywał wysłańców ot tak dla 
własnej przyjemności, ałbo strzelał do wątłych 
fortów angielskich wtedy właśnie, gdy ludzie nasi 
potrzebowali spoczynku, a w chwilach wolnych 
wędrował sobie od sąsiada do sąsiada, zachę- 


cając ich, aby go naśladowali. W wiosce swej, | 


położonej w głębi doliny Bersund, urządził coś 
w rodzaju gospody dla bandytów, gdzie każdy 


| znaczny zbój z tej części granicy mógł znaleźć 
| zawsze posiłek i wygodne, bezpieczne schro 


nienie. Jedyne wejście do doliny stanowi ciasna 
szyja; nic łatwiejszego więc, jak urządzić tu na 
nieprzyjaciela śmiertelny potrzask. Dokoła cią 
gną się wysokie wzgórza, na które tylko miej- 
scowi górale umieją się wspinać. Groulla Kutta 
Moullach żył tam sobie w swej chwale, zarobio- 
nej zbrodniami; w każdej lepiance można było 
spotkać strzępy munduru czerwonego lub inne 
trofea po zamordowanych ofiarach. Rząd naj- 
goręcej jakoś pragnął dostania Moullaha w swe 
ręce, a raz zaprosił go nawet formalnie, aby 
przyszedł i pozwolił się powiesić. Było to świe: 
żo po kilku zabójstwach, w których herszt 
osobiście przewodniczył. Odpowiedź Moullaha 
brzmiała: 

— „Jestem na wasze usługi — macie mnie 
o dwadzieścia mil od siebie. Szukajcie*. 

— Dobrze, wybierzemy się tam któregoś dnia 
— odrzekł na to rząd — bo ostatecznie wisieć 
musisz | 

Goulla Kutta Mouilah wzruszył obojętnie 
ramionami, wiedział bowiem, że cierpliwość 
rządu jest tak długa jak dzień letni, aczkolwiek 
i ramię jego bywa. bardzo długie. 

W kilka miesięcy potem, gdy na granicy 
i w Indjach panowała cisza i spokój, rząd in- 
dyjski przypomniał sobie nagle o wiełkim przy- 
wódcy z Bersundu i o trzynastu jego bandy- 


tach. Wysoce niepolitycznym krokiem byłoby | 
wysłanie przeciwko niemu całego pułku, bo już | 


nazajutrz wszystkie dzienniki londyńskie wy- 


drukowałyby grubemi literami taką wiadomość: 


„Sensacyjny telegram! 
nem!* Trzeba więc było działać szybko, poci- 
chu, a nadewszystko bez rozlewu krwi. 

W stronie północno-wschodniej granicy in- 


dyjskiej znajduje się 30-tysięczny może korpus 


piechoty i jazdy, utworzony z dzielnych górali | 


miejscowych. Żołnierze ci pochodzą przeważnie 
z dzikich szczepów, mających nieco dalej swe 
siedziby. Władze angielskie trzymają ten od- 
dział w ustawicznym ruchu; z pagórków posy- 
łają go w góry, z gór każą mu zstępować znów 
na wzgórza, przenoszą go z jednego posterunku 
na drugi, to też ludzie ci w dziesięć minut po 
otrzymaniu rozkazu są gotowi do wymarszu. 
Koczownicze swe, twarde jak ich muszkuły 
życie, spędzają w ciągłej walce i znoju, cicho 
wszakże o nich w dziennikach, lubiących wy- 


sławiać czyny swej armii. Tego to najprzedniej- | 


szego oddziału postanowiono użyć na wyprawę. 
Pewnej nocy, gdy łany zboża falowały spokoj- 
nie w niebieskawem świetle księżycowem, gdy 
oficerowie posterunku kończyli właśnie partję 


bilardu, otrzymano nagle w forcie rozkaz zgro- | 


madzenia załogi na płacu ćwiczeń i wyruszenia 
na wycieczkę nocną. Oficerowie, zakląwszy pod 
wąsem, zaalarmowali załogę, w której było stu 
anglików, dwustu gourkasów i około setki naj- 
piękniejszej jazdy krajowej. 

Gdy wojsko stanęło w szeregach na placu, 


wydano ludziom półgłosem komendę, że przej- | 
dą wprost przez góry, by dostąć się na dolinę | 
Bersundu. Żołnierze angielscy mieli obsadzić | 


wzgórze, otaczające wiankiem dolinę, a gour- 
kasowie pilnować wązkiego przesmyku, prowa- 
dzącego do wąwozu. Jazda zaś miała równo- 
cześnie krążyć około pagórków i w razie po- 
trzeby, wpaść z tyłu na nieprzyjaciela. Rozkaz 
opiewał wyraźnie, że wszystko miało być do- 
konane bez wrzawy i walki; rano powrót z wy- 
prawy, ładownice nienaruszone, a Moullah i 


trzynastu jego opryszków przytroczeni do siodeł. | 


W razie udania się wyprawy nikt o niej nie 
będzie wiedział, w razie niepowodzenia wywoła 
się małą wojnę graniczną, a Goulla Kutta Moul- 


łah z pospolitego zbrodniarza wyrośnie w ła- | 


mach dzienników angielskich na bohatera, sta- 
jącego w obronie swego ludu przeciwko nie- 
nasyconej chciwości wielkiego mocarstwa. 


Wojna z Afganista- 


= 


| lone mundury gourkasów i płaszcze wojsk an 


575 Romans i powieść. 


Romans i powieść. 570 


Po wydaniu rozkazów zapanowała taka ci 
sza, że słychać było chrzęst wskazówek busoli 
i lekki dźwięk zegarków, gdy dowódzcy od 
działów nastawili je, umawiając się o godzinę, 
w której wszyscy mieli połączyć się dokoła 
Bersundu. 

W pięć minut potem plac był pusty; zie 


gielskich pogrążyły się w zmrokach nocy, a 
w końcu wilgotna i ciemna mgła zamknęła się 


O pochodzie gourkasów i anglików usły 
szymy później. Najtrudniejsze zadanie przypa 
dło w udziale konnicy, musiała bowiem dotrzeć 
najdalej i przedzierać się przez dzikie ostępy, 
aczkolwiek z drugiej strony jazda ta składała 


| się przeważnie z krajowców, a niektórzy ofi 


cerowie robili już nagłe i tajemne wycieczki 
w te góry. Oddziałek przeszedł granicę, napo- 
tkał suche łożysko strumienia i przebył je kłu- 
sem, prześlizgnął się przez przesnyk spiętrzony 


| skałami, wdrapał się następnie pod osłoną nocy 


| sobą głębokie ślady kopyt końskich 


też za konnicą. 


na jedno i drugie wzgórze, pozostawiając za 
jechał 
znów czas jakiś łożyskiem innego „otoku, o 
krążył wystającą niby przylądek skałę, prosząc 
Boga, aby który z koni nie zarżał, i ostatecznie 
wśród deszczu i ciemności dotarł do celu, a 
nawet zostawił trochę za sobą z lewej strony 
dolinę Bersundu, wraz z otaczającym ją wian- 
kiem pagórków. Obecnie należało więc wracać 
Pagórek, zamykający od tyłu kotlinę Bersundu, 
nie spada z przeciwnej strony pionową ścianą, 
lecz tworzy urwiste i poszarpane stoki, łączące 
się u dołu z wygudną, szeroką doliną. Oddzia 
łek postanowił zatrzymać się tu dla odpoczynku, 


| stała się jednak rzecz niespodziewana, konie 


bowiem, aczkolwiek ściągane silnie cuglami, 
odmówiły posłuszeństwa. Jeźdźcy klęli poci- 
chu ; w ciemnościach słychać było tylko skrzy 
pienie siodeł. 
Oficer, dowodzący tylną częścią oddziału, 
odwrócił się nagle i rzekł stłumionym głosem: 
— (Carterze, co tam robisz za mną, u cięż- 


| kiego licha? Ruszajcie z ludźmi naprzód! 


Milczenie. Nareszcie jeden z żołnierzy ode- 
gwał się: 


Redaktor odpowiedzialny Dr. Kuaimierz Ostaszewski-Hurański. 


— Carter Sahib jest na przodzie. Za nami 
nie ma nikogo. 

— Jest ktoś — przerwał stanowczo oficer — 
co to znaczy? 

Gdy skończył te słowa, zbliżył się nagle 
major dowodzący środkową kolumną, mrucząc 
i złorzecząc półgłosem oficerowi Halleyowi, to 
jest temu, który właśnie rozmawiał. 

— Pilnujże pan swego oddziału — rzekł gnie- 
wnie — wszędzie pełno twych ludzi, teraz są na 
czele szwadronu. 

—. Mamże ich ściągnąć do siebie, panie ma 
jorze? — odparł niechętnie oficer. 

Powietrze oziębiło się znacznie i przenikało 
go do szpiku kości. 

— Naturalnie, ściągnij ich pan, ściągnij do 
pioruna ! — zawołał major. -— Cóż to! rozsypa- 
łeś ich wszędzie? teraz mamy ich za sobą? 

— Oto właśnie co miałem powiedzieć — rzekł 
spokojnie oficer — wszyscy moi ludzie są tutaj, 
majorze. Co robi Carter? 

— Carter Sahib przesyła pozdrowienie i za: 
pytuje, dlaczego się pułk zatrzymał — odezwał 
się jeden z żołnierzy do oficera Halleya 

— Gdzie jest Carter? — zapytał dowódzca. 

-- Na przodzie ze swym oddziałem. 

— W takim razie kręcimy się w kółko. 

W chwil tej najzupełniejsza cisza pano: 
wała w szwadronie, konie stały cicho, a mimo 
to wśród padającego deszczu dochodził wyra- 
źnie odgłos kopyt końskich, stąpających , o ka- 
mienistym gruncie. 

— Ktoś nas ściga — rzekł oficer Halley. 

— Kto? krajowcy? — ależ oni nie mają ko- 
ni. Zresztą strzelaliby już oddawna... a może to 
ponny idą w zaprzęgu. 

— W takim razie nasze konie rżałyby i by- 
libyśmy zaatakowani. 

— Gdyby to były konie, czułoby się je prze- 
cież — rzeki dowódzca i zwilżywszy palec, po- 
tarł nim nos, wciągając równocześnie powie 
trze. 


— Głupia sprawa w każdym razie — rzekł | 


oficer, strząsając wodę z płaszcza. 
— Dalej! dalej! 
(Dok n.at ) 


Właściciale i wydawoy: Dz. K. AEG AŚ, A. Milaki 1 sp. r 
Z drukarni J. Czaińskego w Gródku. 


